我急切地开始对那本书浏览了起来,因为那是本《玛米昂》[1]。这个时候,圣约翰将身子弯下来开始仔细看我的画。看后他吃了一惊,他那高高的身子也猛地再次挺直了。我将头抬了起来看着他,他连忙将我的眼睛躲开了。我非常了解他的想法,也能够清楚地将他的心思猜出。这个时候,我觉得自己比他要镇定,也比他要冷静,于是暂时地,比他要占上风。我打算竭尽自己的可能,来对他做一些有益的事情。
1]英国小说家、诗人司各特于1808年所写的长诗。
“虽然他既坚定又有非常强的自制能力,”我想道,“不过他却将自己逼得实在是太苦了些。他将每一种感情以及痛苦全都锁到了自己的心里,什么都不表达,什么都不坦白说出来。我能够肯定,跟他稍微谈一下他觉得不该娶的这位迷人的罗莎蒙德,或许对他不无益处。我决定要让他开口。”
于是我先开了口说:“请坐下吧,里弗斯先生。”但是他的回答却一如既往:他不能够停留。我在心里面说:“好吧,既然你心甘情愿站着,那你便站着好了。但是现在你还不能走。至少,孤独对于你和对于我都是一样的糟糕。我要看一下你心头那秘密的源头在哪里。我要在你那如同大理石一般坚定的胸脯上钻出一个小孔,我能够让一滴同情的止痛剂流入里面去。”